九月，天气凉了下来。
京城的树开始落叶，金黄的叶子铺了一地，踩上去沙沙作响。
沈知鹤病情已然大好了，离京的日子不能再拖，定在了九月初八。
沈家在京城的宅子已经交割完毕，一应行李装了十几辆马车，仆从虽然大多都遣散了，但依然浩浩荡荡，排了长长一列。
这日，天灰蒙蒙的，云压得很低，像是要下雨，又一直没下下来。
江世怀带着沈沁和江棠前来城外送别。
江棠被父亲抱在怀里，头上扎着两个小揪揪，睁着一双黑葡萄似的眼睛四处看，不知大人们在做什么。
沈沁今日穿了一件石青色的褙子，头上只戴了一支银簪，很是素净。
沈家的人看见他们来了，神色各异。
有人皱了皱眉，有人别过脸去，有人眼中闪过一丝复杂的光。
沈家落到今日这步田地，说到底是因为与江家斗法斗输了。如今江家的人站在面前，他们心里怎能好受。
可事已至此，又能说什么？
即便是眼前这个在江家可以算得上出身最低的江世怀，他们也没有资格瞧不上了。
只有沈宥夫妇下了马车走过来。
沈宥穿着一件半旧的玄色道袍，鬓角的白发比年初时多了许多，面容清瘦，眼窝深陷。
他夫人李氏跟在他身后，眼眶泛红，手里攥着帕子。
江世怀见二人过来，叫了声“岳父、岳母”，态度恭敬，一如从前。
“沁儿。”李氏拉住沈沁的手，声音发颤，眼泪一下子就涌了出来。
沈沁的眼眶也红了，但没有哭，她喊了一声“母亲”，便再也说不出话来。
母女俩相对无言，只有眼泪无声地流。
沈宥走到江世怀面前，轻声说了句“来了”，便伸出手，轻轻地把江棠接了过去。
小丫头不怕生，被他抱在怀里，伸手去抓他的胡子。
沈宥被她抓得生疼，却没有躲，反而笑了。
那笑容温和，慈祥，就是一个普通的、疼爱外孙女的外祖父。
“棠儿乖。”沈宥低声说了一句，贴了贴她的小脸。
小丫头咯咯笑了，笑出了声，在这一片萧瑟的秋日里显得格外清脆。
沈宥抬起头，看着江世怀。
“贤婿。”
这是沈宥第一次这般叫他。
江世怀，拱手道：
“岳父。”
沈宥沉默了片刻，像是在斟酌措辞。
最终他没有绕弯子，开门见山。
“贤婿，今后，沁儿母女就托付给你了。”他的声音有些沙哑。
“念在你们夫妻一场，她又为江家孕育子嗣的份上，好好待她。她若有什么做得不对的地方，你只管说她，但不要……不要欺负她。”
他说“不要欺负她”的时候，声音低了下去，低得几乎听不见。
李氏在一旁已经哭出了声。
沈沁咬着嘴唇，不让自己哭出来。
江世怀郑重地抱拳，深深一揖。
“岳父岳母放心。小婿此生必不负娘子。她若受了委屈，小婿替她出头，她若犯了错，小婿替她担着。待过两年，等棠儿大些，小婿带她们母女去看望二老。”
沈宥点了点头，又看向沈沁，想说些什么，却又不知该说些什么。
他将江棠还给江世怀，道：
“好了，时辰不早了，我们也该走了，你们回去吧。以后，安安稳稳的，好好过。”
沈家的车队开始缓缓移动。
沈宥上了马车，李氏被丫鬟扶着也上了车。车帘放下来，遮住了里面的景象。
沈沁站在路边，看着一辆辆马车从面前驶过。
江世怀站在她身旁，一手抱着孩子，一手扶着她的肩膀，没有说话。
马车越走越远，渐渐变成了一个个小黑点，消失在了官道的尽头。
秋风卷起地上的落叶，打着旋，又落下。
沈沁站在那里，一动不动，风吹乱了她的头发，却吹不干她的眼泪。
小丫头看见母亲在哭，伸出小手，笨拙地去擦她的脸。
“娘亲……不哭……”快两岁的孩子，话还说不利索，却已经知道心疼母亲了。
沈沁的眼泪流得更凶了。
江世怀伸出手，将她揽进怀里，没有说话。他就那样抱着她们母女，在萧瑟的秋风中，站了很久。
官道上空荡荡的，只剩下几片落叶，和一地深深的车辙。
……
皇宫里，德妃的病，越来越重了。
自打母家被抄获罪，她就再也没有从病榻上起来过。
太医日日来诊脉，开方子，换方子，药一碗一碗地灌下去，不见好。
她自己心里清楚，这不是药能治的病，她只是在熬日子。
九月中旬，她忽然精神了些，让宫女去请沈贵妃，说想叙叙旧。
沈贵妃接到消息，犹豫了一下，还是去了。
德妃是宫里的老人，比她入宫还早一年。如今德妃母家倒了，自己病得七七八八，人之将死，请她去说说话，若不去，反倒显得她薄情。
德妃靠在软榻上，面色蜡黄，头发松松地挽着，整个人像一盏快要燃尽的灯。
“姐姐来了。”德妃笑了笑，那笑容很淡。
沈贵妃在她对面的椅子上坐下，看着她的样子，心中也不免有些恻然。
“妹妹今日气色好些了。”
德妃摆了摆手，寒暄两句，便自顾自地说了起来。
说的都是旧事，刚入东宫时的那些年，谁住在哪个院子，谁得了太子爷的青睐，谁又失了宠。
沈贵妃听着，渐渐也放松了下来。
这般看起来，德妃其实比自己可怜的多。
最起码，夺嫡失败，沈家并没有获罪，她的儿子也还在。
可德妃的儿子连争都没来得及争，就没了，母家也倒了，如今自己也快不行了。
宫女端了茶来。
德妃端起茶盏，抿了一口，放下。
沈贵妃也端起来，喝了两口。
茶水的味道有些浓，她皱了皱眉，心道德妃病重，怎么还喝这么浓的茶。
可没过多久，腹中便传来一阵绞痛，越来越剧烈，像有什么东西在五脏六腑里翻搅。
她捂住肚子，额头上的冷汗一下子就冒了出来，紧接着，一口黑血从她嘴里喷出来，溅在裙摆上，触目惊心。
“你——”沈贵妃抬起头，看着德妃，眼中满是不可置信。
“你竟然……在茶水中下毒……来人……”
德妃靠在榻上，看着她，忽然笑了。
那笑声尖锐、刺耳，带着一种压抑了太久的、终于释放的疯狂。
宫人很快冲了进来，见这般场景，吓得尖叫。
有人连忙过来扶住贵妃，有人跑去请太医，有人去禀报皇后，有人吓得瘫在地上，动弹不得。
可德妃不管不顾一般，笑得上气不接下气，弯着腰，猛烈地咳嗽起来。
咳出了血，她也不在乎，用手背擦了一下，继续笑。
“我儿被你所害，我也要死了。我怎么能让你好好活在这世上？”
沈贵妃捂着肚子，面色惨白，嘴唇发紫。她想说“不是我”，可喉咙像是被什么东西堵住了，发出的声音含混不清。
德妃听到了，但根本不信。
“不是你？还能有谁？”她盯着沈贵妃，眼中满是恨意，“允峥没了，我如今也活不成了。你也一起下去，给我的允峥赔罪吧。”
她靠在榻上，望着殿顶，目光渐渐涣散，可嘴唇还翕动着，喃喃地念着什么。
凑近了才听清，德妃在说：
“儿呀，母妃给你报仇了……”
太医赶到时，德妃已经没了气息。
沈贵妃还活着，但只剩一口气了。
太医用尽了办法，参汤、银针、艾灸、催吐，能用的都用了，还是没有救回来。
消息传到勤政殿，景隆帝正在批阅奏折，钱喜跌跌撞撞地跑进来，脸色煞白。
“陛下！贵妃，德妃，两位娘娘……都薨了！”
景隆帝手中的笔猛地一顿，抬起头，目光如刀。
“什么？”
钱喜跪在地上，将事情原原本本说了一遍——德妃请贵妃叙旧，茶水中有毒，德妃当场身亡，沈贵妃抢救无效，也去了。
景隆帝猛地站起身，身形晃了晃，又一屁股坐了下去，吓得钱喜连忙上前扶住他。
“德妃为何要毒杀贵妃？”景隆帝喘着粗气，声音沙哑得几乎听不清。
“当时的宫人说，德妃临终前，口口声声说是贵妃害了七皇子，自己活不成了，这才……”
殿中安静了很久。
景隆帝忽然开口，声音很轻，轻得像自言自语。
“她怎么敢……怎么敢在宫里杀人……”
钱喜大气不敢出。
吴王赵允谦听到消息时天色已晚，他先是愣了很久，然后猛地站起身，往外冲。
门外的侍卫拦住了他，“殿下，陛下有旨，您不能出府。”
“本王母妃没了！”赵允谦红着眼睛吼道，“本王母妃没了！你们让我出去！”
侍卫们面面相觑，谁也不敢做主。
赵允谦推开侍卫，冲出了府门。
侍卫们拦不住，也不敢真的动手，只能跟在后面追。
他骑着马，一路狂奔到宫门口，翻身下马，跪在宫门外，磕头磕得额头渗血。
“父皇！父皇！让儿臣进去！儿臣要见母妃最后一面！”
没有人回答他。
宫门紧闭，守门的禁军面无表情，像一堵墙。
赵允谦在宫门外跪了一整夜。
皇后听到消息时，正在凤仪宫做准备就寝。
她淡声问道：
“陛下那边怎么说？”
“回娘娘的话，陛下……没说什么。”宫人答道。
“陛下既不愿理会吴王，那本宫也不好违背陛下的意思。”
过了几日，景隆帝下旨：德妃林氏，毒杀贵妃，罪不可恕。念其已死，且曾生育皇子，免于追责，葬于妃陵偏隅，不办葬礼。沈贵妃，依礼入葬。吴王赵允谦，解除禁令，为母守灵送葬。
旨意传到吴王府，赵允谦跪着接了旨，一句话也没说。
贵妃葬礼，百官祭奠，声势也算浩大。
停灵七日后，葬入妃陵。