铁皮僵尸出现在避难所大门前方五十米处。
探照灯的强光直射在它身上，照出了它那张青黑色的脸。皮肤像是涂了一层金属漆，在灯光下泛着冷冽的光泽。
它比我想象的还大。至少两米高，肩膀宽得像一堵墙。
外围防线上的士兵们明显慌了。虽然这几天他们见过不少“丧尸“，但没见过长成这样的。之前那些，至少看着还像人。眼前这个——这他妈哪里是人，这是坦克吧？
“所有人注意！发现高威胁目标！开火！“
赵刚的声音从对讲机里传出来，洪亮但带着一丝紧绷。
“哒哒哒哒哒——“
十几把步枪同时开火。火舌从枪口喷出，子弹如暴雨般倾泻在铁皮僵尸身上。
我站在三楼窗户边，看着这一幕。
子弹打在它身上的声音，不是“噗噗“的入肉声，而是“叮叮当当“的金属碰撞声。像有人在拿BB弹打铁桶。
火花四溅。
铁皮僵尸连动都没动一下。
它就那么站在那里，任由子弹打在身上，像在等这群蚂蚁把劲用完。
我甚至能感觉到它那双灰白色的眼睛里，有一种类似于……不耐烦的情绪。
“报告队长，无效！子弹完全无效！“
“换***！“
“***也没用！只在它身上留了几个白点！“
“那上火箭筒！“
“火箭筒在A仓库里，门被卡住了，正在撬！“
对讲机里的通讯越来越混乱。我能听出来，赵刚的声音在变。从一开始的镇定指挥，变得越来越急促，越来越高。
这是一个指挥官开始慌的征兆。
铁皮僵尸终于动了。
它没有像电影里的怪物那样狂奔冲锋。它只是向前走了一步。
但就是这一步。
地面震了一下。
碎石从它脚下飞溅开来。
第二步。
第三步。
每一步，它都离大门更近一些。每一步的间隔，越来越短。
它在加速。
“撤！外围撤回来！所有人撤到室内！“
赵刚终于下了撤退命令。
士兵们如潮水般从外围防线往回跑。有人跑的时候摔了一跤，步枪掉在地上，他看了一眼，没捡，爬起来就继续跑。
这枪有什么用？打在那玩意儿身上连痒痒都不算。
铁皮僵尸走到了大门前。
它停下来，灰白色的眼睛盯着那扇三指厚的钢制防爆门。
然后，它抬起了右手。
“砰！“
一拳。
门凹进去了一块。拳头形状的凹痕，清晰可见。
“砰！“
第二拳。
门框开始变形。焊接点处发出“咯吱咯吱“的金属撕裂声。
“砰！“
第三拳。
门上的铰链崩飞出去一个，铁片旋转着射入墙壁，嵌了进去。
我在三楼默默地数着。
一、二、三……最多十拳。这扇门就完了。
我把手伸进口袋，摸了摸里面的三张符。
还不是时候。得等它进来。在室内狭窄空间里对付它，比在外面对付它容易得多。铁皮僵尸力大，但转身慢。这就是它的弱点之一。
“砰！“
第四拳。门被打得几乎要从门框上脱落了。
楼下传来了尖叫声。是那些普通幸存者的声音。老人、孩子、女人的哭喊声混在一起，像是某种不祥的合奏。
我听到赵刚在楼下大喊：“把所有人转移到地下室！快！“
“队长，地下室那边通道太窄了，人太多挤不过去！“
“那就让老弱先走！年轻的留下来帮忙堵门！“
“拿什么堵？子弹都打不穿的东西，我们用身体堵？“
“砰！！“
第五拳。门终于撑不住了。
整扇钢制防爆门被砸飞出去，在大厅地面上滑行了好几米，撞翻了一排桌椅，发出震耳欲聋的巨响。
冷风灌进来。
铁皮僵尸的身影，出现在门洞里。
大厅里，十几个没来得及撤走的人，全部僵在原地。
那只僵尸站在那里，低着头，从门洞里走了进来。它太高了，不得不微微弯腰才能通过门框。这个动作，让它看起来像一个弯腰走进鸡窝的屠夫。
“噗——“
第一个动作。
它一抬手，扇飞了离它最近的一个年轻人。那人像个破布娃娃一样飞出去，撞在墙上，滑落下来，一动不动了。
尖叫声，彻底炸开了。