“呼....”
秦逸刚呼出一口气，眼前便是一道黑影抵进。
男孩被少女扑倒，滚落在了身后草地。
沉寂的月光坍塌而下，在木墙上投下参差的阴影。
少女呆呆地望着身下的男孩，散乱的长发垂落在面前，从发帘的缝隙间，能依稀看到她眼角还噙着未曾干涸的泪。
衣衫窸窣，男孩撑起了身子，看着跨坐在自己身上的少女，想说点什么，但却发现她似是在哭。
这是他从未见过的她。
少女的哭泣很细微，身体微微抽动，将头埋在男孩肩头，抱得很紧，瘦小的双臂箍在他身上，像怕他如同幻影般消失。
感受到少女身体的颤抖，男孩伸手揽住了少女的脑袋，掌心触及那一头沾满血渍的长发，轻轻叹了口气，终是什么都没说。
漫天银河从天际倾泻，
被鲜血染红的男孩与少女像是两只互相舔舐伤口的小兽，蜷缩在这满目疮痍的林间互相寻求着唯一的温暖。
直到某一刻，阮夙忽然停止了哭泣，她抬起袖口蹭了蹭眼角，默默起身，低垂着脑袋，没有看秦逸的脸，俯下身将他背起，便向家里走去。
星光将二人相融的影子拉得很长。
秦逸趴在她的肩头，脸颊贴着她粗硬的衣领，感受到那件浸透血液的布衫下微微发烫的温热体温，小声说：
“我可以自己走的。”
“你..受...伤了。”
“不重。”
“不重..也..是伤。”
“......”
秦逸没再坚持。
阮夙浸血的赤脚踩在泥地上，每一步都发出轻微的黏腻声响，来到院门前时，她忽然开口：
“窝..以..为..你..死...了。”
声音没有属于少女的清脆，一字一顿的挤出，发声艰难，带着干涩的气音，如老树磨皮般粗粝。
中原那边天潢贵胄上喜欢养哑婢，从小开始，传到蜀地后就连基层的豪绅都开始效仿。
刚进入仙客居时所饮下的毒汤摧毁了阮夙的声带，不过因特殊体质，这两年她渐渐又能够发出一些简单音节。
秦逸垂着眼帘，轻声解释道：
“差一点，突然恢复意识了。”
“...嗯。”
走入院门，月光照出那满地触目惊心的血腥，阮夙光着脚，掠过地上那头母猿和女孩的尸体，低声问：
“你身上..的..血...”
“血是别人的。”
“可那头...妖...”
“不知道，应该是念慈山里发生了什么吧。”
“窝..是指...”
“这个女孩替我死了。”
“...哦。”
阮夙瞥了一眼那女孩残缺的尸体，松了口气，单薄的肩膀微微落下了几分，没再说话，也没去问女孩的事。
死亡距离二人其实一直都不遥远，随流民潮逃难时，秦逸便经常去捡一些小孩回来，不过这些小孩也全都死在了逃难的路上。
二人居住的屋舍经过四年的扩建，还算蛮大的，一间起居室，隔壁还有一处灶房。
推开那扇吱呀作响的木门，借着门框外透入的月光，起居室内陈设的轮廓依稀可见。
陈设简单，一个方桌、一只柜子、三把歪歪斜斜的木椅，一个炕床，以及一张窄小的木板床。
将秦逸轻轻放在木椅上，阮夙伸出小手一边帮秦逸脱衣服，一边帮他检查伤势。
她的手指冰凉，在他肋骨处轻轻按压时，指腹微微发颤。
秦逸握住了她伸来的手，五指纤长葱玉，肤色白得晶莹，但掌心却粗糙、布满不符这个少女年岁的老茧：
“都是内伤，摸不出来的，应该不算太重。”
“那窝.明..天去抓药...”
“嗯。”
秦逸将短发女人那袋碎银取出，放在方桌上发出一声细响，脱下了衣衫道：
“这里大概有七两银子，应该够了。”
阮夙点点头，小心收起钱袋，去院子里打了一桶水，她提着桶回来时，月光照在她的一双精致的裸足，秦逸注意到其脚背上那几道新鲜的划伤，正渗着细密的血珠。
阮夙并没有在意，将布巾浸入水中拧干，开始为他擦拭身体，布巾掠过之处，那些不属于他的鲜血被一层层洗去，露出底下苍白的皮肤与几处青紫淤伤。
“疼...吗？”她问。
“能忍。”他答。
沉默。
片刻，
阮夙望了一眼灶房，低声道：
“你..吃..饭...”
“吃了，你的伤呢？”
“窝..没..事，锅..几天..伤自己就会好。”
“我是指你的脸。”
“......”
阮夙动作瞬间停住，手中布巾滴落的水珠砸在泥地上，发出细微的啪嗒声。
几缕发丝荡漾开，露出其下遍布半张脸的鲜红伤疤，扭曲的纹路像是干涸的河床。
秦逸看着她。
似是注意到秦逸的视线，阮夙抿了抿唇，下意识偏了偏头，让那帘散乱的长发重新垂落，遮蔽住那一片触目惊心的烧伤，只露那一半完好胜仙的面容在外。
她不想让他看到自己的狼狈，更不想让他看到自己的丑陋模样。
秦逸抬手，指尖触及那一缕垂落的青丝，轻轻将她的发梢撩起。
阮夙皱眉，下意识偏头躲了一下，脖颈微微缩起，像一只被触碰了伤口的幼兽。
秦逸伸手把住了她的肩头。
阮夙瞬间不再反抗，眼神别开，望向院中的那两具尸体，唇角勾着，无所谓地笑道：
“...很..丑?”
“嗯。”
“.....”
阮夙瞳孔一缩，下意识垂下了头。
月光从门缝里斜斜照进来，落在她垂落的眼睫上，投下一片细碎的阴影。
少女唇角依旧勾着，但弧度在微微发颤：
“是..吧？”
她说的轻松，但期冀对方会说一些安慰。
哪怕只是表面上的敷衍，
随口一句就行。
但回应她的，只有沉默。
穿堂风从院子里灌进来，穿过门缝时发出低沉的呜咽。
半晌，
秦逸再次开口，却已然是在叙述正事，想要控制，便得适时打压，他轻声道：
“镇子东边那个破庙下边有处暗室，里面存着这伙游匪走私的货物，我今晚想想怎么处理。”
“哦对，你带回来的那袋武器也能去卖钱，那几把弩就算了，可以按我之前教你的，在院子里多布置几个陷阱。”
“刹猿身上臂胫里有条筋，韧性很不错，可以做弩弦，你把它肢解了先放着，等我下次醒过来，可以用它改良一下那几把弩的石数....”
“...好。”
阮夙乌黑的眼瞳里有什么东西黯淡了下去，但并未表现出来，默默记下男孩的交代，笑着应了一声。
擦完上身，她俯身半跪在地，膝盖压着冰凉的地面，握住男孩的脚踝，脱下鞋子，开始为他擦拭腿上浸染的血渍。
秋风渗入屋子，裸着上身的秦逸下意识打了一个哆嗦。
阮夙手中动作骤然一顿，连忙跑去取出一件浆洗得发白的旧棉衣，小跑回来为他披上。
“小..心..着凉。”
她将棉衣的衣襟在他胸前拢好，指尖在系带上打了一个结，动作轻柔而熟练。
看着少女那双不符年的手，秦逸忽然轻声道：
“其实我可以自己来的，我现在醒着。”
“窝是..姐姐。”
阮夙瞪了他一眼，带着不容置疑。
秦逸立刻闭麦。
这老姐在有些事情上轴的可怕。
清洗完身体，阮夙又去院中换了一桶干净的水，取来秦逸用香草自制的皂角：
“把..头低一下..透上也有..血。”
水露沿着发丝淌落，少女的指腹在头上轻轻按压。
秦逸思忖片刻，重新说起正事：
“姐，明天或者后天老东家可能会来找你。”
“..啊？”
阮夙洗头的动作微微一滞。
秦逸解释：
“这次袭击可能是少东家情绪化的过激行为。”
“为..什...么？”阮夙不解。
秦逸笑了一下，轻声道：
“我们出身低贱，对于少东家来说即便喜欢你，也会觉得那是恩赐，你那般拒绝他，必然会想着给你一些教训。老东家不同，他能将仙客居发展到如此程度，比起任由情绪，他会更看重利益，也就是你未来的价值。”
“..哦。”
阮夙皱了皱眉，轻轻应了一声。
沉默了片刻，
她的声音依旧艰涩，多了一丝不易察觉的凝重：
“可...小逸，为少东家提亲的人...是老东家。”