婚后，日子过得比郗令娴预想的要顺遂得多。
一是上辈子全都见过，二是王珏根本没让那些事闹到她面前来。
上辈子统摄全局的男人再回来，处理这些问题，雷霆手段，根本不容他人置疑。
没人敢有意见。
从那以后，家里的妯娌们见了郗令娴，客气得像见了长辈。
婆媳关系处得比上一世好处，因为郗令娴压根就不和她处。
一个屋檐下的陌生人，维持着表层的体面，挺好。
建康的春天来得不疾不徐。
先是秦淮河边的柳树冒了鹅黄的嫩芽，然后乌衣巷口的老槐添了几簇新绿；
等到三月过半，王氏宅邸后院那几株老杏树，忽然一夜之间就开满了花。
粉白色的，密密匝匝的，压得枝头弯了下来。
郗令娴被花香熏醒。
睁开眼，帐子里还残留着沉水香淡淡的味道，窗外的天光透过绡纱帐渗进来，柔柔的，亮亮的。
她翻了个身，伸手摸了摸身侧，被褥已经凉了，那个人早就起了。
“桃枝，”她朝外头喊了一声，“令君呢？”
“令君在书房呢，”桃枝端着铜盆进来，笑嘻嘻地说，“卯时就起了，说让夫人多睡会儿，只是今日要出城踏青，夫人可别忘了。”
郗令娴一听“踏青”二字，瞌睡虫顿时跑了个精光。
她猛地坐起来，又因为起得太猛眼前一阵发黑，扶着床柱稳了稳，嘴里已经催上了：“快帮我梳洗，上次说的那件鹅黄色的上襦呢？还有那支白玉兰簪——”
“都备着呢，”桃枝抿着嘴笑，“令君昨儿就吩咐了，说夫人今日要穿那件鹅黄色的，让奴婢提前熨好了。”
郗令娴愣了一下，随即弯了弯嘴角。
这个人啊。
洗漱完毕，对镜理妆。
鹅黄色的窄袖上襦衬得她肤光胜雪，腰间系了一条豆绿色的绦带，走起路来裙裾轻摇，像是把春天穿在了身上。
桃枝要给她上妆，她摆了摆手，只抿了点口脂，便提着裙摆往书房去了。
书房的门半开着。
王珏坐在窗前，手里拿着一卷书，晨光从窗棂间漏进来，落在他石青色的直裰上。
听见脚步声，他抬起眼来。
目光在她身上停了片刻。
“好看。”他说。
郗令娴靠在门框上，歪着头看他：“你就只会说好看？”
“那你想听什么？”
“说点新鲜的。”
王珏放下书卷，认真地想了想，“这件衣裳衬你。”
郗令娴噗嗤一声笑了出来。
“走吧走吧，”她走过去拉住他的袖子，“不是说踏青吗？再不走太阳就高了。”
马车出了城，沿着秦淮河一路向南。
郗令娴掀开车帘往外看，两岸的柳树绿蒙蒙的，像笼了一层轻烟。
田里的油菜花开得正盛，金灿灿的一大片，晃得人眼睛都花了。
偶尔有几只白鹭从水田里飞起来，翅膀在阳光下闪着银光。
“你看你看！”她兴奋地回头拉王珏的袖子，“那几只白鹭好漂亮！”
王珏顺着她手指的方向看了一眼，嗯了一声。
“你就不能有点反应吗？”郗令娴不满意了。
“很好看。”
“又是好看！”
王珏看着她鼓着腮帮子的模样，伸手把她因为掀车帘而歪掉的发簪扶正，声音放轻了一些：“白鹭有什么好看的，你比白鹭好看。”
郗令娴的脸不争气的红了一下。
“肉麻，这种话以后不许说了。”
她放下车帘，规规矩矩地坐好。
王珏看了她一眼，没说什么。
但郗令娴注意到他翻书的手顿了一下，指尖在书页上轻轻叩了叩。
那是他在忍笑时才会有的小动作。
他们在城外的庄园了车。
这处庄子是王氏的产业，占地不大，但胜在清幽。
庄后有一片杏林，此时正值盛花期，远远望去像一片粉白色的云霞落在山坡上；庄前有一条小溪，溪水清浅，可见底下的卵石，溪边生着一丛丛的菖蒲，绿得发亮。
郗令娴一下车就往杏林跑去。
“慢点。”王珏的声音从身后追过来。
她哪里听得进去，像出了笼的鸟儿，提着裙摆跑得飞快，鞋子踩在落花上软绵绵的，发出细微的沙沙声。
等她跑到林子中间，转过身来，王珏才不紧不慢地踱过来，手里多了一只食盒。
“也不怕摔了。”他说。
“不会不会，”郗令娴张开双臂在原地转了个圈，鹅黄色的裙摆像一朵花一样绽开，花瓣从她肩上、发间纷纷扬扬地落下来。
王珏站在林子边上，看着她在漫天花雨里转圈的样子。
“你站在那里做什么？”郗令娴的声音把他拉回来，“过来啊！”
他走过去，在杏树下找了一块平坦的地方，把食盒打开。
里面是早上厨房准备的几样点心，桂花糕、绿豆糕、枣泥酥，还有一壶温着的杏花酒。
郗令娴在他身边坐下来，不客气地拈了一块桂花糕咬了一口。
“好吃吗？”
“嗯。”她把剩下的一半递到他嘴边，“你尝尝。”
他不爱吃甜的，但还是张嘴咬了一口，皱着眉咽下去了。
郗令娴看着他那个表情：“不好吃就别吃嘛，我又不会怪你。”
“你递过来的，”他说，“怎么能不吃。”
风穿过杏林，花瓣纷纷扬扬地落下来，落在他们的肩上、膝上、发间。
郗令娴伸手接了一瓣，放在掌心里看了片刻，小心翼翼地夹进了随身的帕子里。
“做什么？”王珏问。
“带回去夹在书里。”
王珏看着她认认真真地把花瓣夹进帕子折好的模样，没有说话。
让亲卫取了焦尾琴来。
郗令娴看见琴，眼睛亮了：“你要弹琴？”
王珏的手指在琴弦上顿了一下，抬眼看了她。
他把琴放在膝上，十指按上琴弦。
《凤求凰》的曲子并不复杂，但王珏弹得很慢，慢到每一个音符都像是从心尖上淌下来的。
那琴声里有他两辈子都说不出口的话，有他在那些沉默的、冰冷的岁月里一点一点积攒起来的、滚烫的东西。
郗令娴安静地听着，手里还捏着那方帕子。
那副波澜不惊的皮囊底下，压得太深太紧，连他自己都快要忘记了它的存在。
一曲终了，琴音的余韵还在杏林间回荡。
两人都没有说话。
安静了一会儿，郗令娴忽然开口：“再弹一遍。”
他看了她一眼。
“好。”
第二遍弹得比第一遍还要慢，还要轻。
有几个音几乎要听不见了，像是怕惊扰了什么。
郗令娴慢慢地挪过去，靠在他肩上。
她闭上眼睛，听着琴声从近处传来，从耳朵里钻进去，顺着血脉流遍全身。
第二遍弹完，她没睁眼。
“再弹一遍。”她说，声音闷闷的，带着一点撒娇的鼻音。
第三遍。
这一次，他一边弹一边开口，声音很低，混在琴声里，像是另一件乐器。
“有一美人兮，见之不忘。一日不见兮，思之如狂。”
郗令娴的睫毛颤了颤，没有睁眼。
“凤飞翱翔兮，四海求凰。无奈佳人兮，不在东墙。”
琴声和他低沉的嗓音缠绕在一起，像两条溪流汇成一条河，缓缓地、不可阻挡地向前流淌。
“将琴代语兮，聊写衷肠。何日见许兮，慰我彷徨。”
郗令娴的眼泪从闭着的眼睛里滑了出来，无声无息地划过脸颊，滴在他石青色的衣袖上，洇开一个小小的、深色的圆。
她没有去擦，就那么靠着他的肩膀，让眼泪自己流。
他也没有停下。
“愿言配德兮，携手相将。不得于飞兮，使我沦亡。”
最后一个音落下的时候，杏林里安静极了。
没有风声，没有鸟鸣，连溪水的声音都好像远了一些。
王珏低头，看见她脸上的泪痕，伸出手，用指腹轻轻地、慢慢地将她的泪痕擦去。
郗令娴睁开眼，对上他的目光。
那双总是幽深沉静的眼睛里，此刻有杏花的光影在晃动。
是她这辈子、上辈子、以及往后所有辈子，都想一直看下去的东西。
“你怎么哭了？”他问，声音哑哑的。
“风迷了眼睛。”她说。
他看着她，没有拆穿她。
“那下次，”他说，“我背对着风弹。”
郗令娴被他这句话逗笑了，笑着笑着又哭了，哭哭笑笑的，像个傻子。
王珏把她揽进怀里，下巴抵在她头顶上。
“凤求凰，”他在她头顶上低声说，“求到了。”
郗令娴在他怀里闷闷地说：“谁说你求到了？”
“那你方才哭什么？”
“我哭我的，关你什么事？”
王珏弯了弯嘴角，收紧了手臂。
“你的事，都关我的事。”
杏花还在落，一片一片的，落在他们相拥的身上。
他们在杏林里待到午后。
王珏一共弹了七遍《凤求凰》，弹到后来郗令娴都不好意思再点了，可每次她还没开口，他就已经把手放在了琴弦上。
“你怎么知道我还想听？”她问。
“你的眼睛会说话。”他说。
郗令娴眨了眨眼：“它们说什么了？”
“它们说——你弹一辈子我都听。”
郗令娴耳根一红，抓起一把落花就往他身上扔。
王珏不躲不闪，任花瓣落了自己满头满脸，然后伸手从肩上拈下一瓣，放在唇边吹了一口气，花瓣飘飘悠悠地飞到了郗令娴面前。
他弯了弯嘴角，那笑容在杏花的映衬下，难得的有了几分少年气。
申时，他们开始往回走。
郗令娴走在前面，一会儿去摘路边的野花，一会儿蹲下来看溪水里的鱼，一会儿又跑回来拉王珏的手，说他走得太慢。
王珏走在后面，看着她在春日的光线里跑来跑去。
“你走快一点嘛！”她站在前方回头喊他，夕阳给她的轮廓镀了一层金边。
他没有走快，还是那个不紧不慢的步子。
果然，郗令娴站在那里没动，等他走近了，才伸手挽住他的胳膊。
“慢一点好，否则日子就过得太快了。”
“那我们慢慢走，”她说。
马车进城的时候，天已经黑了。
秦淮河两岸亮起了灯，一盏一盏的，映在水里。
郗令娴靠着王珏的肩膀，手里还攥着那方夹了杏花瓣的帕子，已经在轻轻打盹了。
王珏低头看着她，伸手把滑落的毯子往上拉了拉，盖住她的肩膀。
她的睫毛在眼下投了一小片扇形的阴影，鼻息轻轻的，均匀的，像一只吃饱了食、找到了窝的兔子。
春天真好。
有杏花，有溪水，有《凤求凰》，还有一个会在他怀里安睡的人。
马车在乌衣巷口停下来的时候，郗令娴醒了。
她揉了揉眼睛，迷迷糊糊地问：“到了？”
“到了。”
“我睡着了吗？”
“睡了一路。”
郗令娴看着他一本正经的样子，凑过去，在他嘴角亲了一下，蜻蜓点水一样，然后飞快地掀开车帘跳了下去。
王珏坐在车里，摸了摸被亲过的嘴角，过了几息才跟着下车。
两个人手牵着手，穿过垂花门，走过回廊，一路走到内院。
进了卧房，王珏去帮她解披风。
郗令娴站着不动，任他动作。
“夫君，”她忽然叫他。
“嗯？”
“明年春天还去看杏花好不好？”
他把披风取下来挂好，“好。”
“后年呢？”
“也去。”
“大后年呢？”
“年年都去。”
“那你要年年都给我弹《凤求凰》。”
“好。弹到弹不动为止。”
王珏看着她的眼睛，“弹不动了，”他说，“就给你念。念到念不动为止。”
郗令娴满意了，双手环住他的脖子，把脸埋进他的颈窝里。
她闷闷地说，“我不后悔，值得。”
没头没尾的一句话，但两人都知道说得是什么。
他收紧手臂，把她整个人圈在怀里。
窗外，春风拂过秦淮河，带来远处人家的丝竹声，隐隐约约，听不真切。
窗内，两个人安安静静地抱在一起。
春天才刚刚开始。